Sebastiano Vassalli (1941-2015)

Denuclearizzare v.tr.

Come si fa a denuclearizzare un Comune? La faccenda, in Italia e nei banali anni Ottanta, era semplicissima. Bastava che il consiglio comunale esprimesse con una delibera la propria contrarietà alla guerra in generale e agli ordigni nucleari in particolare, e che poi due operai aggiungessero alla normale segnaletica dell’Anas (Azienda nazionale autonoma strade), dove c’è scritto il nome del paese, l’insegna: «Comune denuclearizzato». Tutto qua?, chiederanno i posteri. Tutto qua. Niente missili smantellati né centrali nucleari demolite; niente contatori Geiger né altre diavolerie. Un bel voto e via.

(Il neoitaliano. Le parole degli anni Ottanta, scelte e raccontate da Sebastiano Vassalli, Zanichelli, 1989; p. 35. Classificata come “parola mutante”.)