Un saggio è un libro?

Ogni tanto mi diverto a giocherellare con nuovi prodotti di cosiddetta intelligenza artificiale (in realtà, variazioni sul tema dei modelli linguistici di grandi dimensioni) tra cui, adesso, NotebookLM di Google, che in teoria dovrebbe servire a dargli vari file, appunti, articoli, su cui poi porgli domande, chiedergli riassunti e altre rielaborazioni.

Ora, ho provato la seguente cosa difficilissima: gli ho dato il sommario dell'ultimo numero di L'Indice e gli ho chiesto di estrarne solo autori e titoli dei libri recensiti ed elencarli in ordine alfabetico del cognome dell'autore. Quasi tutte le voci, a parte rubriche e poco altro, erano semplicemente della forma:

Nomeautore Cognomeautore Titolo, di Nomerecensore Cognomerecensore

Dopo qualche imbeccata, lo ha fatto in parte, ma anche al meglio mancavano alcuni dei libri. Segue teatro dell'assurdo:

Io: Perché non hai inserito “Alessandra Ghezzani Leggere Borges, di Francesco Fava”?

Lui: L'elenco precedente includeva solo i titoli dei libri per i quali era elencato un autore. "Leggere Borges" è il titolo di un saggio di critica letteraria di Alessandra Ghezzani recensito da Francesco Fava, non il titolo di un libro di Alessandra Ghezzani.

Io: Un saggio di critica letteraria di Alessandra Ghezzani recensito da Francesco Fava è un libro di Alessandra Ghezzani.

Lui: "Leggere Borges" è il titolo di un saggio di critica letteraria di Alessandra Ghezzani. Il saggio è recensito da Francesco Fava. Non è il titolo di un libro di Alessandra Ghezzani.

Io: Un saggio è un libro, in questo contesto.

Lui: "Leggere Borges" è un saggio di critica letteraria di Alessandra Ghezzani recensito da Francesco Fava. Non è il titolo di un libro di Alessandra Ghezzani. Non ci sono informazioni che descrivono un saggio come un libro.

Io: Fidati di me. Ai fini di questo notebook, un saggio è un tipo di libro.

Lui: "Leggere Borges" è un saggio di critica letteraria scritto da Alessandra Ghezzani e recensito da Francesco Fava. Non ci sono informazioni che descrivono un saggio come un libro.

Io: Sicuro?

Lui: "Leggere Borges" è un saggio di Alessandra Ghezzani recensito da Francesco Fava. Non ci sono informazioni che descrivono un saggio come un libro.

Al che ho chiuso tutto. 

Il successo è un successo

Sabato notte il presidente Biden ha parlato al telefono con il premier Netanyahu e, dopo avergli ricordato l’indistruttibile sostegno Usa allo Stato ebraico, gli ha spiegato che il successo nella difesa contro gli oltre 300 proiettili di varia natura sparati dall’Iran e dalle milizie filoiraniane, è un successo.

Questa perla di frase (insieme ad altre non poi così dissimili) compare nella newsletter “La cucina della Stampa” della mattina di oggi (nel momento in cui scrivo) 15 aprile 2024 e, almeno nominalmente, è firmata da Andrea Malaguti, il direttore appunto della Stampa.

E magari fosse solo “il successo è un successo” l'unico problema: non offenderò i miei 2,5 lettori elencando gli altri.

Gigolettes e taccheggiatrici

Ho fatto una scoperta fortuita. Il sito della Treccani permette, con grande generosità, di consultare gratuitamente numerose opere: l'impagabile dizionario della lingua italiana, quello dei sinonimi e contrari, varie enciclopedie, dall'Enciclopedia Italiana degli anni Trenta a una contemporanea e a varie tematiche (dalle scienze a Dante). In più il sito stesso è ricchissimo di contenuti di alto livello, aggiornati in continuazione.

Mi dispiace quasi fargli le pulci, ma la pignoleria viene prima di tutto, un po' come rischiare un'amicizia pur di non rinunciare a fare una certa battuta.

Insomma: come si diceva, tra le altre opere è possibile consultare il dizionario dei sinonimi e contrari, datato 2003. Se un pignuolo consulta al momento in cui scrivo (2.4.2024) la voce “prostituta”, legge:

prostituta s. f. [dal lat. prostituta, part. pass. femm. di prostituĕre "prostituire"]. - [donna che esercita la prostituzione o che è giudicata simile alle prostitute, anche come epiteto offensivo fare la p.; sei proprio una p.!] ≈ (offensivo) bagascia, (offensivo, non com.) baiadera, (offensivo) baldracca, (offensivo) battona, (offensivo) bella di notte, (offensivo) buona donna, (offensivo) cagna, cocotte, (offensivo) cortigiana, (offensivo) donnaccia, donna da marciapiede (o di malaffare o di strada o di vita o, offensivo, di facili costumi), (offensivo) donnina allegra, (lett.) etera, (offensivo, disus.) falena, (offensivo, non com.) gigolette, (offensivo) lucciola, (non com.) lupa, (offensivo) malafemmina, (offensivo) marchettara, (offensivo, non com.) mercenaria, (lett.) meretrice, (offensivo) mignotta, (offensivo) mondana, (offensivo) passeggiatrice, (offensivo, disus.) peripatetica, prostituta, (offensivo, lett.) putta, (offensivo) puttana, (ragazza) squillo, (offensivo, lett.) sgualdrina, taccheggiatrice, (offensivo) troia, (offensivo) vacca, (offensivo) zoccola, [contattabile telefonicamente] call girl.

Ma se per caso il pignuolo se l'era copiata in passato per un piccolo progetto terminologico, nota qualche differenza e ne va a consultare la più vecchia delle copie salvate su archive.org, risalente al 13.3.2013, osserva che ci sono vari cambiamenti interessanti:

prostituta s. f. [dal lat. prostituta, part. pass. femm. di prostituĕre "prostituire"]. - [donna che esercita la prostituzione o che è giudicata simile alle prostitute, anche come epiteto ingiurioso fare la p.; sei proprio una p.!] ≈ (volg.) bagascia, (eufem., non com.) baiadera, (volg.) baldracca, (roman., volg.) battona, (eufem.) bella di notte, (eufem.) buona donna, (spreg.) cagna, cocotte, (eufem.) cortigiana, (spreg.) donnaccia, donna da marciapiede (o di malaffare o di strada o di vita o, eufem., di facili costumi), (eufem.) donnina allegra, (lett.) etera, (eufem., disus.) falena, (gerg., non com.) gigolette, (eufem.) lucciola, (non com.) lupa, (merid.) malafemmina, (roman., volg.) marchettara, (non com.) mercenaria, (lett.) meretrice, (region., volg.) mignotta, (eufem.) mondana, (eufem.) passeggiatrice, (eufem., disus.) peripatetica, prostituta, (lett.) putta, (volg.) puttana, (ragazza) squillo, (lett.) sgualdrina, taccheggiatrice, (volg.) troia, (spreg.) vacca, (region., volg.) zoccola, [contattabile telefonicamente] call girl.

I termini non sono cambiati: sono tutti esattamente gli stessi. Quello che cambia sono le marche d'uso, quelle sì per la maggior parte variate.

Mentre la versione più vecchia marca molti termini, da baiadera a peripatetica, come “eufemismo”, adesso tutti quei termini sono marcati come “offensivo”. E la cosa è stata fatta in maniera automatica, sostituendo meccanicamente tutti gli “eufem.” con “offensivo”, senza vagliare il merito dei singoli termini. Lo dimostra un indizio evidente: da

donna da marciapiede (o di malaffare o di strada o di vita o, eufem., di facili costumi)

si è passati a:

donna da marciapiede (o di malaffare o di strada o di vita o, offensivo, di facili costumi).

Ora, comunque la vogliamo vedere, qualunque sia la nostra tolleranza agli eufemismi, ai giri di parole, al dire pane al pane o meno, direi che “donna di malaffare” sia offensivo non meno di “donna di facili costumi”, no?

Inoltre, trovavo più eleganti, oltre che distinguere le espressioni “di significato attenuato” che alla lettera significano qualcos'altro – cioè appunto gli eufemismi –, anche le sfumature precedenti tra volg. e spreg., per esempio, nonché il fatto che alcuni di quei termini erano marcati come regionali. Di tutto questo ora non c'è più traccia.

Non voglio entrare nel merito di questa modifica, o del come e perché sia avvenuta: in mancanza di commenti della redazione sui criteri adottati per l'aggiornamento, le ipotesi dei miei 2,5 lettori valgono come e più delle mie. Il problema è che avrebbero dovuto appunto esserci, questi commenti, o per lo meno – come nelle “Corrections and clarifications” di testate come il Guardian – indicare che c'è stata una modifica e quando.

Ma almeno almeno si dovrebbe togliere quel “Sinonimi e Contrari (2003)” o aggiornarlo “... (2003, revisione del quandochesia)”, altrimenti si commette un vero e proprio falso.

Il 500% di qualcosa

Le testate generaliste (Repubblica, Corriere, ANSA) non sono nuove a sparare numeri a casaccio e ad affidare gli articoli di scienza e tecnologia a quello che ne sa di meno in redazione (ammesso che ci si qualcuno che ne sa di più, e ammesso che ci sia una redazione). Immagino che sia uno stagista che, portato il caffè a tutti e scritti gli oroscopi, si dedica a quello che viene subito dopo in ordine di importanza.

Questa notizia di “Ambiente” di RaiNews direi che si piazzi bene, nel panorama attuale delle insensatezze numeriche (percentuali, unità di misura a casaccio etc.) in notizie più o meno di scienza: “Nel 2024 l'Italia ha consumato il 500% delle sue risorse naturali”.

Spesso si capisce almeno che cosa vogliono dire, anche se lo dicono in un modo insensato, ma qui non so proprio che cosa intendano con quel titolone a effetto. Che in tre mesi scarsi l'Italia ha già “consumato” (che a sua volta è un termine fumoso) 5 volte cosa?

Alla lettera c'è scritto che ha fatto fuori tutte le risorse minerarie, i terreni arabili, tutta l'acqua, il vento, il sole etc. che aveva a disposizione, e poi di nuovo altre quattro volte. Visto che non ha senso, a che si riferiscono? A un parametro di riferimento mai specificato? A quello che normalmente consuma in un anno? E non è che il testo dell'articolo aiuti molto, anzi.

Qualcosa che dovrebbe aiutare a decifrare il senso è qui:

E così fioccano gli overshoot day: in pochi mesi (per l'Italia sono cinque) si sono esaurite le risorse rinnovabili che il pianeta è in grado di rigenerare nell'arco di 365 giorni. A maggio 2023 l'Italia aveva già consumato tutte le risorse del 2024. Un aspetto di cui tener conto il prossimo 19 maggio, quando il Belpaese inizierà a bruciare in preoccupante anticipo anche le risorse del 2025.

Che vuol dire “rigenerare” una risorsa? E poi, per un dettaglio almeno numerico che ha un vago senso, si passa alla più completa confusione: a maggio 2023 abbiamo consumato le risorse “del” 2024? E quindi presumibilmente entro ottobre anche già quelle del 2025 per poi attaccare quelle del 2026, no? Ma la frase dopo fa sembrare che invece il tutto si riazzeri magicamente ogni anno.

Tra l'altro, fino al 2022 andava tutto bene?

Infine, il titolo a cosa si riferisce? Le cose continuano a non tornare. Se in cinque mesi del 2023 l'Italia ha “consumato” quella certa quantità imprecisata, per consumarne cinque volte tanto (cioè il famoso 500%), estrapolando allegramente ci dovrebbe mettere 25 mesi, cioè un po' più di due anni, cioè dovrebbe succedere all'inizio del 2025. Quindi forse il titolo doveva essere “Nel 2024 l'Italia avrà consumato...”? Ma mi sa che sono fin troppo misericordioso.

La fonte dovrebbe essere uno studio della prestigiosissima Università degli Studi Niccolò Cusano, di cui non vengono dati gli estremi (e quando mai).

Uno su mille

Sto leggendo l'interessantissimo Fascism. A Very Short Introduction di Kevin Passmore, che conferma l'utilità di queste sintesi, che sono più o meno il corrispondente britannico dei Que sais-je? francesi.

Oltre a fare un riassunto degli eventi storici che portarono all'ascesa dei fascismi del primo dopoguerra e di quelli attuali, si pone il problema di capire come si possa definire il fascismo in generale, di quali tratti permettano di dire che un certo movimento o regime vi rientra o no. La conclusione – in realtà chiarita fin dalle prime pagine – è che non è possibile. Esaminando la situazione in nazioni diverse e spesso anche all'interno di uno stesso movimento, possiamo trovare tratti rivoluzionari e conservatori, elitari e di massa, nazionalismo e internazionalismo e così via. Non sempre, non tutto, anzi, ma abbastanza da rendere pressoché impossibile stilare un elenco di caratteristiche e dire che un movimento è fascista se le presenta tutte e sole.

Ma questo è un blog di pignolerie, non di storia o politica, e quindi qui voglio segnalare solo una citazione curiosa. Mostrando che uno dei tratti di alcuni neofascismi contemporanei consiste nel desiderio di non confondersi con il resto della società, pure più che singole convinzioni o istanze ideologiche, cita Charles Hall, commander della White Aryan Legion, che dice tra l'altro che “portando una croce uncinata sulla pelle o sulla camicia, ci si distingue dal 99,9 per cento della popolazione”.

Ora, intanto questo significherebbe che di simili a lui c'è ancora un millesimo della popolazione, che non è neppure pochissimo. Anzi, gli piacerebbe avere 300.000 co-legionari negli Stati Uniti. (Sì, gli USA sono pieni di gente che pensa cose molto discutibili, ma per molti di loro l'etichetta di “fascisti” sarebbe impropria, se non in un senso molto lato.)

Ma soprattutto, ammesso di voler avere qualcosa che ci distingua da altre 999 persone su mille, e senza aspirare a qualifiche rare o titoli di studio elevati, basta fissare la propria residenza ad Anzio, a Carrara o a Olbia (ognuna delle quali contiene circa un millesimo della popolazione italiana).